По мнению Хрущева, холодильники, телевизоры, стиральные машины (а также радиолы всякого рода и швейные машинки) должны войти в каждую квартиру. На первое место во всех отчетах встал ввод жилья. А потом уж следовало сообщение о количестве проданной техники - отдельно горожанам, отдельно селянам. Справочники «Народное хозяйство СССР» (ежегодные сводные отчеты) не дают никакой ясной картины потребления в советской стране, поскольку постоянно противоречат друг другу. Задача каждого последующего - показать «неуклонный рост». Но все же, сопоставляя разные источники, а главное - воспоминания о тех годах, можно убедиться, что и в самом деле за десятилетие 1960-го по 1970 вся эта техника уверенно вошла почти в каждую панельную квартиру больших городов, но, конечно, до полной механизации страны было далеко. Несколько миллионов телевизионных приемников, холодильников, стиральных машин появилось в домах советских граждан. Сравнивая качество советской электротехники с западной, можно отметить, что большого (бросающегося в глаза) разрыва в этот период времени еще не заметно.
Холодильники марки «ЗИС», а потом «ЗИЛ», «Саратов» (к концу 1980-х советская промышленность выпускала десятки марок холодильников на любой вкус - и настенные, и встроенные) были достаточно надежны. Их главной бедой была сложность размораживания. Для каждой хозяйки оно превращалось в настоящее испытание - а заодно страдала и вся семья. Другая проблема - довольно громкий звук работающего компрессора. Тем не менее факт остается фактом - произведенные в 1970-е и даже 1960-е холодильники до сих пор работают и делают свое дело. Большая часть «белых друзей» старого советского времени погибла в дачных поселках в неравной схватке со «старателями цветных металлов» (на дачи старые холодильники массово отправились после захвата рынка более продвинутой холодильной техникой западных компаний). Уже в те времена, когда советское производство холодильников только начиналось, в США, например, рекламировался настоящий комбайн-агрегат для малогабаритных квартир - в верхнюю панель были вделаны конфорки и мойка, центральную часть тумбы занимал холодильный шкаф, а внизу был ящик для сушки кастрюль и сковородок. А, Микоян, посетивший Америку осенью 1936 г. с целью перенять у них опыт общепита и организации быта, возможно, тоже такие гибриды видел, но для начала сосредоточился именно на холодильнике - как необходимом элементе городской квартиры.
Интересно сравнивать в ценах (и покупательской способности).
Холодильник в стабильные времена стоил от 300 до 450 рублей (от двух до трех средних зарплат). При этом в докладной записке с предложениями снизить цены к 50-летию СССР находим себестоимость трехсотдесятирублевого холодильника «ЗИЛ» - 95 рублей 60 копеек.
Соотношение себестоимости и розничной цены А. Кузнецов в этой докладной
записке показывал так:
Таблица эта весьма интересна: оказывается, наибольшую наценку имели товары повышенного спроса, Как только спрос снижался, падали и цены, В этом отношении товарооборот не очень отличался от товарооборота в капиталистической экономике,
Стиральные машины в Советском Союзе
Отечественные стиральные машины отличались капризностью, требовали постоянного участия хозяйки во время стирки, мало облегчали ручной труд, занимали много места, а крепления шлангов были недостаточно надежны, что постоянно создавало угрозу срыва шланга и затопления пола ванной или кухни. В маленьких хрущевках их иногда подвешивали на рукодельную антресоль в ванной или коридоре, и тогда стирка превращалась в настоящее священнодействие и занимала полдня, а то и больше: машину надо было снять, установить рядом с ванной, подсоединить все шланги, а потом стирать белье (и нередко перестирывать за машиной). Не было стирального порошка, часто вместо него использовали нарезанное стружкой хозяйственное мыло,
К 1970-м гг. производство стиральных машин расширилось, но цена их оставалась высокой. Первые стиральные машины стоили около 600 рублей, позднее цены упали до 300 рублей за счет снижения себестоимости. Появились чудеса стиральной техники - «Вятка» (490 рублей), позже машинка-полуавтомат «Эврика» (от 400 до 490 рублей). Их механические системы были очень далеки от удобства, «автоматизм» скорее декларировался, чем был реальным, всякое ослабление внимания во время стирки вело к какой-нибудь бытовой драме (чаще всего переливу воды из бака или срыву щланга). Но стиральными машинами стремились обзавестись все, и их потребление росло (впрочем, не такими большими темпами, как приобретение телевизоров).
В эпоху всеобщего дефицита на стиральные машины была очередь, их доставали. На излете социализма рынок был затоварен отечественными стиральными машинами, купить их можно было все свободнее, и надежность их повышалась. Но, конечно, ни о какой конкуренции с западными моделями (где производство автоматических стиральных машин началось в конце 1940-х гг.) говорить не приходилось. Интересным фактом был, например, упор в рекламе «Вятки» на то, что отремонтировать ее мог любой человек сам, без специалиста. Не случайно каждая инструкция к советской бытовой технике обязательно содержала подробную информацию об устройстве каждого узла. Советская техника облегчала жизнь хозяек и несколько осложняла жизнь их мужей. Но и то сказать - вызов мастера обошелся бы как минимум в стоимость бутылки водки (рубля четыре), каждый раз это было бы накладно - ломались машинки часто.
Телевизоры в СССР
Производство телевизоров развивалось усиленными темпами. А вот потребление было таким: с 1965 по 1970 гг. наблюдалась динамика потребления более чем в два раза (с миллиона до двух миллионов приемников, а всего, следовательно, за шесть лет около 18 млн приемников при населении более 200 млн человек). Но общий парк был более 40 млн - включая самые ранние марки («КВН-49», например, выпускался вплоть до 1962 г.). Если
учесть, что средняя семья была 3-4 человека, то дефицит был не таким уж и значительным. Он был быстро устранен с появлением цветных телевизоров, когда их нецветные старшие братья перекочевали в дома пенсионеров, малоимущих граждан, на дачи или же стали «вторыми» в доме (два разных канала сразу).
Цены на первые телевизоры были немалыми - около 900 рублей. К концу «нецветного телевидения» цены на приемники (при том, что сами модели непрерывно совершенствовались, и выпускалось уже с десяток разных марок телеприемников) упали, как мы видели, ниже 300 рублей и стали более- менее доступным приобретением.
Однако трудная дорога отечественной промышленности к серийному производству цветных телевизоров создала «ножницы» покупательского спроса: черно-белые покупать перестали, а цветные не решались (хотя продавали их ниже себестоимости, но цены были значительно - почти в два раза - выше нецветных). Однако производство «Радуги-714» стахановскими темпами (начало выпуска серии - 1976 г.) вопрос решило. Цветные телевизоры вошли во многие дома, через 10 лет их было уже более 50 млн. Общий парк телевизионных приемников в СССР показывал, что «ящик» вещал в каждой квартире и каждом доме.
Советские часы
Удивительно это или нет, но в «развитом социализме» большое место занимали часы. Их, по-видимому, производили не только на специальных часовых заводах, созданных на заре советской власти, но на всех оборонных заводах для отвода глаз (скажем, в одном цеху делают часы как товар массового спроса, а в остальных - приборы для самолетов и танков). В статистических сборниках находим целые перечни разного типа часов - от наручных до настенных с гирями. Конечно, обязателен был будильник с резким и неприятным звуком, было множество часов, имевших разного рода оправу (от пластика до полудрагоценных камней).
Наручные советские часы стоили довольно дорого (скажем, мужские наручные часы «Мир» - 25 рублей). В любой квартире должны были быть часы настенные - на самом видном месте. На них постоянно взглядывали все в доме, размечая свой день, торопясь на работу, ожидая время фильма по телевизору или программы «Спокойной ночи, малыши» - чтобы уложить детей спать. В статистических справочниках раздел «потребление непродовольственных товаров» неизменно возглавлялся именно сведениями о реализации часов - их действительно приобретали охотно и много, это был типичный подарок на любой случай жизни, в том числе и «инициационный» подарок подростку («теперь у тебя есть наручные часы - ты уже большой»). Часы одновременно были и предметом «охоты» грабителей разного рода (а следовательно, немалым был черный рынок наручных часов).
Наручные часы в СССР были самых разных марок, но особенно ценились чистопольские и петродворцовые. Первые - «Командирские» - можно было ронять в воду, по ним могла без ущерба проехать машина, они были надежно защищены от пыли и выдерживали без подзарядки 36 часов, Вторые - «Ракета» (золотую «Ракету» носил Л.И.Брежнев, а партийная верхушка ему стремилась подражать).
Советские часовые механизмы были отменными - на специальном заводе делались рубиновые камни, которым не было сносу. В наручных советских часах камней было от 17 до 33 - чем больше, тем качественнее считался механизм. Очень распространены были женские часы «Луч».
